Во весь голос: начало

Продолжаем разбираться с тем, что же мы такое. Вы, быть может, думали, что всё решилось за один день, туда сходили, тут бумажку подписали, и — раз! — на углу Маяковского и Некрасова возник магазин. Вот уж нет, за этим возникновением кроются и с т о р и и — часть из них вам сейчас расскажет Анастасия Сопикова в своем лонгриде о том, чем чревато открытие книжного магазина.

Время чтения — ну, за сколько прочтете, кто мы такие, чтобы судить

Анастасия Сопикова, генеральная директорка (генеральный директор, если вам так спать спокойнее) «Во весь голос» и книжная блогерка. Фото из личного архива.

На этой неделе исполняется год, как открылся наш родной «Во весь голос». Для меня-то история началась еще раньше, в начале прошлого года. На роль того, кто будет делать новый-самый-лучший-книжный были разные кандидатуры. Одни уходили так, другие эдак. Я стояла в сторонке и смотрела, помогала, чем могла, пока однажды мне не сказали: «Эй, а может, ты попробуешь?»

Тетя <...> заказала нам тетрадей Петерсона и книг Генрика Сенкевича по семнадцать тысяч рублей каждая. Одна до сих пор стоит на полке, есть желающие?

Признаться честно, я *** [была чрезвычайно ошеломлена и испугана — прим. ред]. Это же цифры, это же поставки, это же бухгалтерия, это же геморрой. «Ну и что? — говорили мне. — Всё про литературу ты знаешь хорошо, в книжном и книгах работала, людьми управляла, что еще тебе нужно? Ну и потом, — добавили, когда увидели мое белое от страха лицо, — у тебя будут помощники».

Помощники действительно были. Тетя, которая заказала нам тетрадей Петерсона и книг Генрика Сенкевича по семнадцать тысяч рублей каждая. Одна до сих пор стоит на полке, есть желающие? Дядя еще был, который ходил с умным видом. На каждый мой вопрос он отвечал так: «ну, здесь же дело в специфике конкретной области, надо учитывать конверсию потребления и ассортиментную матрицу, оборачиваемость на складах и объемы наценки, конкурентноспособность и энергозатратность данного решения». Потом выяснилось, что до нас дядя работал в венерологическом диспансере. Книжный чел, которого мы заслужили, угу.

«Во весь голос» сделали не они. «Во весь голос» сделали другие люди — и если я что-то придумала круто и правильно, так это то, что нашла их.

Первой я искала SMM-менеджера. В кафешку под моим домом приходили девочки, мы садились пить чай с пирожным, и я выдавливала из них ответы: что, как планируете вообще магазин-то наш продвигать? Девочки мялись и прятали глаза: «ну, там видно будет… ну, вы мне говорите, что делать…» Я чувствовала себя сучкой-преподшей на провальном экзамене. Ужасное ощущение, ужасное.

А потом появилась Катя — Катя с горящими глазами рассказывала мне свою тысячу идей, и ее было не заткнуть, да я и не собиралась после всех этих мямлящих девочек, я слушала и влюблялась. А потом Катя приходила в наш ремонт, «та-а-акс!», руки в боки, потом делала гениальные коллажи с Маяковским, а потом появились наши стоп-моушны, на которые вы так любите залипать. Дядя из вендиспансера подходил к Катюхе и говорил, что она делает все неправильно. Что надо просто комментировать чужие посты в ЖЖ, вот так надо продвигать книжный. Наши с Катей глаза закатывались обратно в мозг, мозг лопался, но мы продолжали работать так, как считали нужным.

Вторым случился Вадим — тот самый Вадим, который работает в книжных девять лет. С самого утра я засела в кафе «Хюгге», персонал которого через неделю будет меня ненавидеть. На собеседование пришел парень с такой укладкой, которая мне никогда не светит, нарядный и отглаженный так, как я бы не стала наряжаться к букингемской королеве, самоуверенный настолько, что меня вышибло со стула. Потом оказалось, что за стенкой сидела группа поддержки, а самого его трясло от страха. Но я поняла уже минут через десять, что Вадим будет моей правой рукой, ногой и головой. Собственно говоря, так и вышло. Вадима еще пытались переманить в другой магазин (эх, ребята, кого вы потеряли!), и я счастлива, что им не удалось.

Всё то, что не могла делать я, делал Вадим, и даже немного больше: разгружал поставки на две тысячи книг, оставался до трех часов ночи на съемки клипов, в одиночку доделывал инвентаризацию, собирал мебель для офиса. Это он расставлял книжки так, чтобы казалось, что их много в те дни, когда у нас вообще ничего не было. Это он может умаслить управдома, очаровать почтальона, узнать, кто заливает нас сверху, и достать их номер телефона и самих соседей из-под земли с их лысым котом вместе. На нем куча маленьких дел, которая бы меня давно погребла под собой – а он справляется и не жалуется ни-ког-да. Каждому из вас нужен свой Вадим, аминь.

Была очаровательная Наташа, которая своими ногами переманила к нам все мужское население района. Была и есть чудо-Саша, которая знает ВСЕ детские книги, ай мин ит, ВСЕ. Еще только она может совладать с нашими цветами и дает им имена. Только она может выдержать любой диалог с самыми неадекватными чуваками — тогда, когда я уже киплю и посылаю их сами-знаете-куда. Саша — святой человек. Каждому коллективу нужен святой человек.


Через неделю на адрес магазина пришла посылка в сто граммов веса.
Мы погуглили — именно столько весит среднестатистический резиновый член.

Случилось и несколько менее классных знакомств, не всё так радужно. Например, у нас теперь есть мем про девяносто девять процентов — это чувак решил перед увольнением купить себе книжек с такой скидкой. Не воровство, никто и не заметит (но мы заметили). Ошибки тех первых, парня из диспансера и тети с Петерсоном, нам обошлись дорого, разгребаем до сих пор. После очередной поставки с книгами «Как найти мужика за тридцать дней» я отправила им такое злое письмо, каких не писала больше никому и никогда. Я, конечно, получила по шапке, тетка поглотала валерьянку и уволилась. Через неделю на адрес магазина пришла посылка в сто граммов веса. Мы погуглили — именно столько весит среднестатистический резиновый член.

Что может быть лучше посылки с резиновым членом? Правильно, только готовиться к открытию книжного — и молиться, чтобы ничего не обвалилось.

Семнадцатого мая мы открыли двери в первый раз. Пришел первый покупатель, первый покупатель взял книжку Игоря Сухих «Структура и смысл». Дядя из вендиспансера расчувствовался и сбегал нам за орешками со сгущенкой. Я подумала, что он не так уж и плох. Нормальный, в сущности, парень — только одеколон бы поменять.

Но до того был кромешный ад. К нам приехала фура и привезла сразу две или три тысячи книг. Коробки лежали по всему внутреннему двору, отдельная коробка была с накладными, по которым все это дело нужно было сверить. Меня трясло от ужаса — а ребята буквально падали от усталости. Прибавьте к этому, что в коробках нашлось много плохих, неликвидных, ужасных книг, заказанных кем-то по ошибке. Катастрофа, катастрофа.

Надо было придумать категории, карту магазина, выкладку, как и что. Надо было решить, какая куда наценка, надо было научиться быстро управляться с отчетами из 1C… Здравствуйте, мы охранка, здравствуйте, мы пожарка, здравствуйте, мы клинеры и ничего убирать не будем. Здравствуйте, я люстра, в которой тысяча элементов, и каждый нужно расставить по размеру, а потом закрепить шиной, но аккуратно, иначе я расколюсь. Ой, нас две таких. Ой, нет, нас четыре.

Здрасьте, я управдом, гоните денежки. Здрасьте, мы из администрации, нам не нравится ваша вывеска. Здрасьте, я соседка, которая привыкла ставить машину возле вашей двери. Здрасьте, здрасьте, здрасьте.

Книжный равно проблемы, которых не ждешь. Это я поняла сразу. Ты готовишься поработать с одной дырой: разобрать документы, разложить слипы, проверить брак, сделать возврат. Ты получаешь: потоп, внеплановую проверку, штраф за меловой штендер, болезнь сотрудника, проблему с поставщиком. Ничего нельзя предугадать, ничего.


Правда, он даже не помнит моего лица, поэтому приходит стабильно раз в неделю и каждый раз пристает к разным девушкам: «Настюха, ты помнишь меня?»

Не все люди умеют писать письма — кто-то будет звонить тебе десять раз в день и требовать что-то свое. Не все люди адекватны. Есть куча сексистов, эйджистов, гомофобов — это если модными словами. Если обычными, то в мире куча *** [донельзя неприятных людей — прим. ред.], которые особенно любят приходить в книжный.

Я помню, как к нам пришла мадам и попросила кофе. Мадам предложили на выбор капучино, американо и эспрессо. Она закатила грандиозный скандал: «я же попросила КОФЕ!». Помню мужчину, который нас убеждал, что в его ботинках чипы — из-за этих чипов никто на него не обращает внимания, никто. Помню пикап-мастера, который до сих пор мне пишет по ночам, что очень хочет научить меня настоящему искусству и настоящему сексу. Правда, он даже не помнит моего лица, поэтому приходит стабильно раз в неделю и каждый раз пристает к разным девушкам: «Настюха, ты помнишь меня?».

Самая сложная часть работы для меня — это поставщики. Прикиньте, что вот их около ста штук, за всеми надо следить — у кого что вышло, кому какие документы отправить, с кем какие условия, у кого какие скидки. Каждому надо отчет, каждому надо заплатить точно в тот день, который указан в договоре. Каждый хочет, чтобы ты брал у него больше, каждый хочет поговорить лично с тобой. Кто-то не досчитался своих двадцати рублей, и заваливает тебя гневными письмами. Кто-то сам пропал, и ты до него никак достучаться не можешь. И да, постоянно надо следить за новым, быстро-быстро заказывать, и еще, и еще, и так, чтобы логистика не встала в миллионы. Я не знаю, в какой еще отрасли торговли бывает так сложно.

Но хорошего все равно было и есть больше.
«Мне кажется, за атмосферу нас и любят больше всего, и по ней сейчас больше всего скучают».

Когда нам установили Володю (это наша голова Маяковского в центре второго зала), к нам внезапно стали заходить дети из соседних школ. Однажды пришла девочка с мамой, мама говорит: «Ладно, но только поздороваться!» Девочка бежит к Маяковскому, целует его в нос и давай шептать свои секреты на ухо. Звучит, как выдумка — но нет, его правда любят школьники.

У нас в офисе есть рисунок магазина, который втихаря сделала гостья – и потом просто оставила на столе с благодарностями. Есть афиши, расписанные литераторами. В книге отзывов у нас только одна жалоба, такая макаронная, длинная-длинная. Потом ее авторка перечеркнула, внизу подписано: «Все решилось!».

Вот и у нас как-то постепенно все решилось. «Помощники» ушли, стало легче дышать. Появился наш специалист по поэзии Никита, сейчас есть Аня и Соня, которые могут вам продать что угодно, но продают только самое лучшее. Пришла дорогая Лера и набрала нам хороший ассортимент, и поправила то, что натворила тетя с Петерсоном. Пришел очень хороший клинер, который сдувает с наших книжек каждую пылинку, и я никуда этого клинера не отпущу. Пришел флорист, который принес нам наших зеленых друзей. Пришел Сергей, который сделал тепло, пришли ребята, которые сотворили неоновую красоту на фасаде. Пришли книжные блогеры, который нас очень любят и всячески помогают. К нам попал гений накладных и переговоров и бухгалтер, который дает мне поджопник всякий раз, когда я забываю нормально оформлять документы. Всё самое крутое творил и творит Дима Провоторов, который, если кто не знал, придумал весь интерьерный дизайн, всё — от зеленого дивана до барной стойки — сделал он.

Двадцать пятого числа мы открылись в полную силу — и устроили такую тусовку, что дым стоял коромыслом. Гостям было весело, а у ребят не прошел чек на семь тысяч рублей, они стояли все в холодной испарине. Парень с плохим одеколоном обмахивал их листочком, я приносила водочку с фуршета. Все обошлось, чек упал. В офис влезли пьяные подростки и сожрали наши маслины и клубнику в шоколаде, три подноса клубники в шоколаде. На всех фотках с открытия в углу жмется звезда шоу «Пацанки» на пацанских же кортах. «Вадим, это ты позвал? Всех нужных людей решил собрать, да?»

Это про Вадима Левенталя, который наш арт-директор, без которого не было бы ни презентаций, ни вечеринок, ни пиара, ни самого магазина. Вадима я очень люблю — и «Во весь голос» тоже очень люблю — за людей, которые со мной работают. Я горжусь тем, что их нашла, и горжусь тем, какая у нас нереальная атмосфера. Мне кажется, за атмосферу нас и любят больше всего, и по ней сейчас больше всего скучают. Всё как у Маяковского: «компания остаток дня впустую не теряла и мастерить пошла коня из лучших матерьялов». Вот и мы, вот и мы.

Остаемся, 
ваши ВВГ

Комментарии